綜藝《脫口秀和Ta的朋友們》風(fēng)格輕快清新,內(nèi)容上則注重對(duì)于普通人生活的視野觀照和舞臺(tái)再現(xiàn)。選手們多數(shù)從自身出發(fā),以平凡視角提煉周遭現(xiàn)實(shí)里的槽點(diǎn)與笑點(diǎn)。也因如此,節(jié)目中剪出的各種段子在網(wǎng)上廣泛傳播,引發(fā)了社會(huì)討論。
素人本色
相聲講究說(shuō)學(xué)逗唱,小品講究惟妙惟肖,通常由專業(yè)人士出演,但脫口秀追求本色,演員出名之后仍然致力于打造普通人的人設(shè),并在此基礎(chǔ)上不斷發(fā)掘笑點(diǎn)。這無(wú)疑能營(yíng)造一種親密氛圍。這樣一來(lái),觀眾便不只是在看專業(yè)表演,而更像是在傾聽(tīng)一個(gè)老朋友分享自己的人生經(jīng)歷,調(diào)侃自己的尷尬遭遇。
脫口秀演員不同于傳統(tǒng)的藝人,不以顏值吸粉,也沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的所謂傍身才藝,甚至有的演員連普通話也不標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然了,相聲和小品也會(huì)引進(jìn)方言,或者利用方言造梗,但那種方言腔是表演需要,是演員語(yǔ)言藝術(shù)功力的組成部分,而脫口秀這里卻是不加雕琢的自然口音。這樣的自然,配合演員各自的表演節(jié)奏,意外成為演員個(gè)體獨(dú)特的表演風(fēng)格,因而形成豐富的表現(xiàn)樣態(tài),帶給觀眾持續(xù)的新鮮感。
“人人都能講五分鐘脫口秀”,節(jié)目中選手的覆蓋面印證了這一點(diǎn)。00后哲學(xué)研究生和60后退休大爺,名校畢業(yè)的北大精英和中專畢業(yè)生,都可以被聚光燈照射。
而不管是哪一種身份,調(diào)侃當(dāng)代人的苦樂(lè)生活是脫口秀一大主題。而這,具有極強(qiáng)的情緒價(jià)值。因?yàn)檠輪T的素人身份,聽(tīng)眾很容易把自己代入,同時(shí)在全場(chǎng)觀眾的大笑中獲得共鳴,進(jìn)而從這樣的調(diào)侃中獲得心靈的慰藉和疏解。
就拿職場(chǎng)困境來(lái)說(shuō),所謂“00后整頓職場(chǎng)”,恐怕只是新一代的都市傳說(shuō)。對(duì)于絕大多數(shù)年輕人,生活不是微短劇里的“非黑即白”,更不可能上演所謂的爽文橋段。面對(duì)職場(chǎng)社交與不良加班文化帶來(lái)的身心壓力,一段五分鐘的脫口秀或許就像是動(dòng)漫里的“泡面番”,讓上班族的負(fù)面情緒得到即時(shí)的釋放,從而喚起繼續(xù)工作的動(dòng)力。脫口秀不是一針見(jiàn)效的靈丹妙藥,卻是人生疲憊時(shí)的一碗麻辣面。
與此同時(shí),這種素人趣味正和網(wǎng)絡(luò)時(shí)代隨意到偶然的造星機(jī)制契合,從第一代網(wǎng)紅犀利哥到丁真、李子柒、李佳琦,都是平凡人依靠一個(gè)爆點(diǎn)就成為流量明星。人們?cè)谒麄兩砩峡吹搅俗约旱挠白樱ぐl(fā)共情投射,并夢(mèng)想著自己有一天也能登上炫目的舞臺(tái)。
謔而不虐
當(dāng)把脫口秀的麥克風(fēng)對(duì)準(zhǔn)現(xiàn)實(shí),那么段子里自然會(huì)涉及許多社會(huì)熱點(diǎn)話題。節(jié)目中,選手敢于并善于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,充當(dāng)年輕人“嘴替”,敏銳地發(fā)現(xiàn)那些大家習(xí)以為常的人、事、物,尤其是將那些我們隱約感到但沒(méi)有成型的感受表達(dá)出來(lái)。
比如一系列的職場(chǎng)吐槽,公司裁員是因?yàn)椤八嗔思用婷娑嗔思铀щy的時(shí)候水進(jìn)去人就擠出來(lái)了”;調(diào)侃公司提出不合理的工作要求,“這不是PUA!就是單純的砍價(jià)”;諷刺老板“相信一切就是不信《勞動(dòng)法》”……這些段子綿里藏針,在意想不到之處突施冷箭,用輕松的語(yǔ)氣表達(dá)現(xiàn)實(shí)中的不良現(xiàn)象,不是用情緒化輸出來(lái)激起大眾共鳴,而是有一種暗藏機(jī)鋒的智慧,造就了一種獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,讓觀眾獲得持久的回味。
脫口秀作為大眾娛樂(lè)形式不能太深?yuàn)W,但是在接地氣的同時(shí)還得有一點(diǎn)文化,要讓聽(tīng)眾覺(jué)得花錢聽(tīng)脫口秀是一種文化積累,是可以發(fā)個(gè)朋友圈記錄分享的藝術(shù)體驗(yàn)。因此,脫口秀的“笑點(diǎn)”要有一定的門檻,但是又要考慮一般受眾的平均水平,調(diào)動(dòng)他們的儲(chǔ)備知識(shí)后馬上就能讓人笑起來(lái)。快節(jié)奏的純語(yǔ)言輸出,一個(gè)有內(nèi)涵的笑點(diǎn)拋出去能讓大多數(shù)人接住,這其實(shí)難度不小。
節(jié)目中就有一位選手深諳此道,拿捏到位。她就是頂著哲學(xué)碩士“頭銜”的“大國(guó)手”。學(xué)哲學(xué)、跑摩的、有一個(gè)玩樂(lè)隊(duì)的男友,是她給自己找的三個(gè)標(biāo)簽。她初登舞臺(tái)的表演內(nèi)容,也都圍繞這三個(gè)標(biāo)簽展開(kāi)。研究哲學(xué)本身是一個(gè)小眾興趣,但她所造的哲學(xué)梗卻是接地氣的,比如“跑摩的比哲學(xué)容易多了,因?yàn)槲也挥脝?wèn)他從哪里來(lái),我只用問(wèn)他到哪里去”,這段涉及人生終極三問(wèn)“我是誰(shuí)?我從哪里來(lái)?我要到哪里去?”,幾乎人盡皆知。再如“摩托車很重要,車沒(méi)了我就沒(méi)了生產(chǎn)工具,只剩我這個(gè)生產(chǎn)力,無(wú)能為力”,聽(tīng)了這段,高中政治課的DNA立刻就動(dòng)了起來(lái)。
當(dāng)然也要適度顯示一些哲學(xué)素養(yǎng),比如大國(guó)手提到了一本《禪與摩托車維修藝術(shù)》,一方面這是一本專業(yè)的哲學(xué)書籍,但另一方面這書也并不冷僻,在豆瓣上有4000多人評(píng)價(jià),評(píng)分高達(dá)8.4分,可算是一個(gè)“熱知識(shí)”。她的表演也非常富有“哲學(xué)氣質(zhì)”,語(yǔ)氣波瀾不驚,毫無(wú)起伏,你笑她不笑,主打一個(gè)“安靜地發(fā)瘋”。這樣的演員雖然不一定大紅大紫,但肯定也吸引了一批情趣相投的擁躉,成為脫口秀舞臺(tái)上一種獨(dú)特而珍貴的存在。
因時(shí)而生
現(xiàn)代曲藝中,同樣是語(yǔ)言類表演形式,從相聲、小品發(fā)展到今天的脫口秀,其后必然是時(shí)代風(fēng)潮促生的結(jié)果。
自媒體時(shí)代,視頻也好、文章也好,如果不能在開(kāi)頭十幾秒吸引受眾,那么馬上就會(huì)被劃走或者關(guān)閉。在閱讀過(guò)程中,如果沒(méi)有持續(xù)的高潮出現(xiàn),就不會(huì)讓人堅(jiān)持到底。大眾追求刺激,算法不斷迎合,造就了當(dāng)下信息傳遞的短平快特色。
脫口秀非常符合網(wǎng)絡(luò)傳播的這種調(diào)性。一個(gè)演出段落一般不超過(guò)十分鐘,爆笑的段子連續(xù)不斷,密集的金句持續(xù)輸出,在你還沒(méi)有來(lái)得及厭倦的時(shí)候它已經(jīng)結(jié)束了。在內(nèi)容設(shè)計(jì)上,脫口秀形散神不散,在一個(gè)話題統(tǒng)攝下,展開(kāi)看似隨性的發(fā)揮,最后卻會(huì)收束回來(lái),意料之外卻又合乎情理。
在語(yǔ)言表達(dá)上,很多演出都大量使用流行語(yǔ),一個(gè)個(gè)網(wǎng)絡(luò)熱梗更是用得爐火純青,直擊都市年輕人的情緒軟肋。由此也導(dǎo)致內(nèi)部聯(lián)系比較松散,幾乎不需要鋪墊,只要幾個(gè)句子就能讓人會(huì)心一笑。這是很適合剪輯的,任意截出十幾秒或者一兩分鐘都能單獨(dú)成片,非常符合短視頻的傳播特性,很容易成為平臺(tái)推廣的爆款。
脫口秀譯自talk show,天生帶有一種舶來(lái)味道。眼下,站在新的十字路口,經(jīng)歷從海外“文化舶來(lái)品”本土化、定型化的過(guò)渡階段,中國(guó)脫口秀或許正如節(jié)目中英國(guó)選手Harry所說(shuō):“脫口秀還是中國(guó)人講得好”。好的標(biāo)準(zhǔn)千千萬(wàn)萬(wàn),但底色大抵相同——在樣式上吸收精髓同時(shí)形成自己的嶄新風(fēng)格;在內(nèi)容上取得娛樂(lè)性與思想性的平衡,進(jìn)而抒發(fā)大眾心聲。而這個(gè)中國(guó)脫口秀的“好”,正由線上綜藝與線下演出的雙向賦能,有了令人欣喜的發(fā)展態(tài)勢(shì)。期待脫口秀能夠真正成為一種引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)貌的文藝形式。
閱讀原文
作者丨徐默凡(華東師范大學(xué)中文系教授)
來(lái)源丨文匯報(bào)
編輯丨王藍(lán)萱
編審丨郭文君