中國人最重要的一頓飯當然是年夜飯。一年的辛苦,一年的忙碌,都化作這一桌人間煙火味。所以這一頓飯是不惜成本的,不僅食材珍貴,而且用盡心思。這心思不僅是用于烹飪,而且用于起名。單看一個諧音,就用出了多少美好的心愿啊!要吃魚,因為“年年有余”;要吃年糕,因為“步步高”;要吃盆菜,因為“盆滿缽滿”;要吃湯圓,因為“團團圓圓”……
還有一些年菜,如果你不懂當地方言,根本不會明白其中奧妙。這方面,廣東人登峰造極。例如豬舌,在很多方言里都和“蝕”“賒”等不好的字眼同音,因此都有了別名,比如口條、門腔。粵語則反其道而行之,把豬舌叫作“豬脷”,化“蝕”為“利”,百無禁忌。從此“豬舌”就化身“大吉大利”,成了年夜飯的常客。
上海的年夜飯也有兩道菜異曲同工。一道是冷菜,叫四喜烤麩。“烤麩”就是面筋,“四喜”是香菇、黑木耳、黃花菜和花生,口味鮮甜濃郁。烤麩諧音,就是“靠夫”——“家主婆”用心烹調,希望“屋里廂額男寧”來年興旺發達,事業有成。
還有一道是素菜,叫“塔菜冬筍”。“塔菜”在北方叫“菊花菜”,上海人叫“塌棵菜”,可能因其貼地生長,整棵采摘而得名。查了一下《辭海》,“塔菜”和“菊花菜”都沒有收錄,“塌棵菜”專門列了條目,釋為:“塌地生長的塌菜品種。多層葉密集排列,平展如盤狀,有小八葉、中八葉、大八葉等品種,是中國上海一帶名特產蔬菜之一。”由此可見,塌棵菜還是上海的一張蔬菜名片。
說回諧音寓意,用上海話多念幾遍就會發現,“塌棵菜”諧音“脫苦菜”。多么樸素而又多么美好的愿望啊!不要苦楚,不要困苦,不要愁苦;要甜蜜,要甜美,要甘甜……這道菜的名字和上海人做菜放點糖的做派是多么般配!
其實,“脫苦菜”雖要“脫苦”,但其口味卻有點清苦,不過這苦卻解膩爽口,配上筍片的甘脆,在年夜飯的大魚大肉、大葷大腥中顯出別一番滋味來。
我們的年夜飯,吃的哪里是菜,明明是浸潤進血脈的文化符號,是對美好生活的謳歌和期盼啊。
閱讀原文
作者丨徐默凡(華東師范大學中文系副教授)
來源丨文匯報 頭版
編輯丨王藍萱
編審丨戴琪