三次“人生大考”均保送的教授爸爸，今年要送兒子上考場
做喜歡的事比考名校更重要
講述人：徐默凡（華東師范大學中文系教授）
高考對我來說既熟悉又陌生。說熟悉，是因為我18歲的兒子明天就要踏上高考考場了，跟許多父母一樣，我也會陪著孩子走過這個特別的人生時刻；說陌生，是因為所謂人生中的三次“人生大考”——中考、高考、考研，我本人都沒有經歷過，不是直升就是保送，故而我對孩子參加高考這件事，也相對淡然了一些。
這并非我“凡爾賽”，我也不是傳統意義上的頂尖學霸。上世紀90年代初，我就讀于楊浦區的一所區重點中學，這是一所“完中”。當年的校長頗有改革意識，在初中學段選拔了一個成績不錯的班級直升高中。其實，那個時候，包括我父親在內的不少家長會鼓勵孩子選擇讀中專。因為不少國企舉辦的中專學校畢業包分配，在當年頗受歡迎，錄取分數線甚至會超過區重點高中。但正是因為有了這次改革，我堅定地選擇了到高中就讀。
我的學校雖然不是所謂的“頭部高中”，但在那個年代，區重點學校的學生也都有機會考上“清北復交”。我的高中最后就有七八名學生考上清華大學、復旦大學和上海交通大學，也有不少人被同濟大學、上海外國語大學、上海財經大學等學校錄取。在這種前提下，當時學校有一個保送華東師范大學的機會，成績更好的學生想沖擊更好的大學，這個機會就幸運地落在了我的頭上。
當然，保送也是需要差額競爭的。當年參加保送校考時，全校統考一門英語，然后由院系組織專業測試。喜愛文學的我報考的是中文系，只有面試。面試就是隨便聊，所以碰到了一個常規問題：“你讀過什么書？”我支支吾吾回答：“《水滸傳》。”面試專家接著追問：“宋江武力和智謀都不行，為啥能做梁山領袖？”我不知道該怎么回答，只好說：“因為大家都認為宋江命中注定要做領袖，所以都擁戴他。”
雖然我勉強過關了，但我的經歷對當下想要參加“強基計劃”“綜合素質評價面試”的學生也有一定的借鑒意義，即如果你沒有吃透一本書，千萬不要貿然報出書名，否則就會被問得很慘。
我還記得我們當年的高考作文題，是適合寫抒情散文的《遙望星空》，把潛心準備了三年議論文的高考生殺了個措手不及。不過，我有個同班女生卻借此脫穎而出，得語文者得天下，考上了同濟大學。這位女生，后來就成了我兒子的媽媽。
今年，兒子就要迎來人生中的“大考”。相比我們這一代人，現在的孩子承擔的學業壓力要大得多，未來的競爭似乎也會很激烈。所以，身為父母，我們對孩子比較寬容，希望他能堅持自己的興趣，未來做一些真正喜歡的事情，這比考上什么名牌大學更讓父母覺得欣慰。
俗話說，沒有參加過高考的人生是不完整的。但我還是很高興我擁有了一個不完整的人生。當然，最后還是要祝愿今年所有高考生都能擁有一個完美的人生。(本報記者 張鵬整理)
陪伴一屆又一屆考生奔赴考場，高三班主任總結送考“心得”
經歷高考，遇見更成熟的自己
講述人：張余婷（上海科技大學附屬學校數學教師）
從教十余年，我帶教過許多優秀的高中畢業生，曾經有五六年的時間，我在滬上一所頭部高中連續擔任高三年級班主任，將一屆又一屆學生送上高考考場，陪伴他們實現人生的夢想。其中有三個孩子的成長故事令我印象深刻。
我的學生小A，成績常年穩居年級前三。充滿靈氣的她有些特別——她從來不盲目追求最高分，不把自己的時間全部用在刷題上。按照她的話來說，高考只是人生漫漫長路中平凡的一個時間節點，但她還有豐富的生活要去追求。小A喜歡閱讀，這對她而言是一種享受。
記得她的英語一模考成績是141分，在當年同屆的學生中并沒絕對優勢。小A對我說：“張老師，后面的英語課我申請免修，因為我需要更多時間做其他事情。我知道我英語還有2分的提升空間，我也知道哪些題目可以提高，您別擔心。”
按小A的成績大概率能考上清北，但她對讀什么學校這件事看得很開，甚至常常反過來安撫我說：“去別的大學一樣可以有豐富的人生。”在她的人生字典里，“剛剛好”是一個最佳狀態。高考那天，我看著她笑意盈盈地從考場里走出來，也覺得瞬間充滿了力量。最終，小A考上了北京大學，英語成績也確實是143分。
另一個男生小B，在高考前的最后一個寒假，成績不算穩定的他沉迷電子游戲，與父母爆發了激烈的沖突。我嚴肅地批評了小B，小B覺得，我是他的班主任，卻沒有站在他的立場上理解他、維護他，從此對我關上了“心門”。
這種僵局，一直延續到高考數學考試結束的那一刻。考前沖刺階段，小B再次發力，最終的高考數學成績超過140分。記得那天，他走出考場，主動與我握了握手，并跟我道歉：“張老師，長時間跟您沒有交流是我不禮貌。走出考場，我才真正能夠理解您當初的批評，您及時糾正了我的浮躁之心，讓我能靜下心來查缺補漏。”讓我感到欣慰的，并不是小B考上了上海交通大學，而是在奔赴高考的路上，學生憑借自己的努力獲得了更多成長。
我的另一位學生小C平時不善表達，但在學校組織的各項講座和答疑中，我看到了她身上的潛力。或許是因為我經常鼓勵她，每次與小C交流后，她都“滿血復活”。“張老師，我可以每天跟您微信打卡、匯報復習情況嗎？”“當然可以。”就這樣，考前幾個月，她每天通過微信和我交流學習體會。當年的高考，小C斬獲了上海市第六名的好成績。如今，她在北京大學的校園里求學，也越來越自信。
高考很重要，確實會改變不少人的命運。但在我看來，這種“改變”，不是因為有名牌大學的加持，而是我們在奔赴夢想的路上又堅定了一些、成熟了一些，這才是高考真正應該帶給我們的禮物。（本報記者 張鵬整理）
高考研考均未被眷顧，穿越低谷的他如今在復旦大學任教
不卑不亢做時間的有心人
講述人：文少卿（復旦大學科技考古研究院副教授）
回憶2001年的那場高考，我至今難忘。那是一場充滿驚喜的考試，我的高考語文超常發揮，化學老師奇跡般“押中”了一道大題的知識點，我自信滿滿地將一所頂尖學府的建筑專業填在第一志愿；那是一場充滿遺憾的考試，由于我在物理考試中百密一疏，高考志愿最終滑檔，被調劑到了南京師范大學的生命科學專業；那是一場對我終生啟迪的考試，難忘最后一天走出考場時，爺爺抱著足球在門口等候的笑容，正是來自家人的支持與愛護，讓我得以穿越低谷，積極邁出人生的下一步。
總結我的高考經歷，我最想說的就是：凡事都是辯證的，當你人生順利的時候不要盲目自大，當你經歷低谷的時候也不必自卑。天生我材必有用，在找尋自我的道路上，走過的一切路都算數。
我出生在湖北的一個公務員家庭。作為家中獨生子，爺爺奶奶對我寵愛有加，直到高三還支持我每天踢足球；父母采取“放養”政策，從不盯著我的成績和排名。因為有點“小聰明”，我一路考取到當地有名的重點高中——荊門市龍泉中學。高中期間我的成績波動較大，最差一次掉到了“車尾”，但我依舊心寬地在放學后踢了一個小時足球才回家。
現在想來，高考期間，我之所以能夠在多門考試中發揮良好，和家庭寬松的氛圍、好心態有很大關系。但也正因我大大咧咧的性格，讓我在最意想不到的簡單題目上失分，也造成了我的高考遺憾。
巨大的心理落差讓我產生了復讀的想法，但很快，我告訴自己，與其渾渾噩噩，不如跨前一步。于是，當年的7月，我就和父親一同到了南京，提前去了南師大。招辦的老師安慰我，不必囿于一時的成績。我很快打起精神，在大一時就進入殷志敏教授的實驗室，接觸科學研究。那段埋首實驗室的日子，是我本科生涯中最美好的時光，也是我從事生命科學研究的起點。
20多年后再看高考結果，早已云淡風輕。其實，不論是高考還是后來的研考，我都未被幸運之神眷顧。大四那年我先后經歷了保研失敗、考研失敗的雙重打擊，工作五年后，我又萌生了讀研的想法，卻因備考時間不足再次與夢想的學校失之交臂，只能再接受調劑。
我也曾問自己，為什么就沒能拿到一手“好牌”，似乎總是考試運不佳？思考許久，我能夠給自己的最大回答是：如果沒拿到“好牌”，那就努力經營到最好，等待最佳出牌時機。
如今，我正在復旦大學從事分子考古學這一跨學科研究。眼下，我們團隊正通過DNA比對技術、顱面復原技術等，恢復了40余位無名烈士的相貌，幫助他們找到回家的路。我很慶幸，雖然經歷了一些波折，但兜兜轉轉，我還是找到了自己熱愛并愿意為此付諸一生的事業。
同學們，人生是一場馬拉松，不必困于一時的得失，不卑不亢，做時間的有心人，我們終將找到自我，完成人生的進階。（本報記者 吳金嬌整理)
堅強的“輪椅女孩”，與考生分享“通關”感悟
全力拼搏的人生盡是坦途
講述人：匙逸然（上海海事大學大四學生）
又是一年高考季。作為“過來人”，我想和今年的考生們分享一些“通關”體會。
四年前，坐著輪椅的我參加了高考。那一年，由于疫情，高考推遲了一個月。而在考試的第一天，我還經歷了“冰火兩重天”，差一點就沒能參加考試。
先說“火”。當天，所有考生按照規定，都要在考點入口測溫。由于時值7月，天氣炎熱，爸爸推著我，在前往考點的路上，我被大太陽曬得全身發燙。可能是因為身體調節溫度的能力較差的緣故，盡管我當時沒有發燒，但測溫時溫度計上顯示為38℃。幸好，我的體溫趕在考試正式開始的鈴聲響起前恢復了正常，在爸爸和保安的接力護送下，我順利抵達位于三樓的考場。
再說“冰”。因為室外溫度較高，所以考場內冷氣開得有點足，有一個空調出風口正對著我，一陣陣冷風吹得我直犯頭疼。但我仍然全神貫注地投入考試，盡量摒棄一切雜念。午休時，爸爸專門給我買來一件連帽衫，下午穿上后，才感覺不冷了。最終，我的第一場語文考試成績比較理想，并沒有受到多少影響。
我的經歷或許很偶然，但想告訴大家的是，如果在高考時遇到突發情況，一定要調節好情緒和心態，不要因為一些小事影響發揮。像我這個人就特別容易緊張，如果壓力太大，有時還會胃疼甚至引發嘔吐。
我的父母默默為我做了很多事，從我上高一開始，爸爸就經常說：“不用太焦慮成績，考個離家最近的上海海事大學就很好。”這些年，不管我平時考得如何，媽媽總會在考后請我吃一頓大餐，在輕松的氛圍里幫我快速恢復心情。
在高考成績揭榜后，我的分數比預期略高一些，本有機會去更好的學校，但父母安慰我說，每個不同的選擇都會帶來不一樣的人生體驗。事實證明，他們是對的，現在的我一點都不后悔。進入大學前，我收獲了很多來自外界的善意和幫助；進入大學后，我也希望能夠盡自己努力，將這份善意回饋社會、傳遞下去。四年時光，我遇到了志同道合的小伙伴們。后來，我們一起組隊開發地鐵無障礙換乘小程序，只要打開手機，就能導航85個上海地鐵換乘站點和300多條無障礙換乘路線，幫助更多和我一樣的殘障人士。
如今回頭看，我發現，似乎每個人生的路口都有一個更好的選擇。六歲時，因為一場車禍，我坐上了輪椅，但此后，無論是學習還是日常生活，我從未“躺平”，總是以更加積極陽光的心態面對各種考驗。今年，我還成功被上海大學社會學系錄取為研究生。我想，命運就是三分天注定、七分靠打拼，全力拼搏的人生盡是坦途。(本報記者 儲舒婷整理)
正備戰巴黎奧運會的“跨欄女神”，為考生送上誠摯祝福
上場了，就要放手一搏！
講述人：吳艷妮（中國女子100米欄運動員）
高考，是18歲的“成人禮”。
我沒參加過高考，但我的“成人禮”同樣難忘。15歲那年，我從老家四川來到北京，開始跟隨北京體育大學跨欄教練楊輝練習100米欄。在此之前，我練過9年舞蹈，最喜歡的是楊麗萍和她的孔雀舞。只因在一次縣中小學生運動會上被啟蒙教練偶然發現，才“半路出家”，成了田徑運動員。
那會兒的我，好勝心很強，開始專業練習100米欄后，總想著能盡快出成績，所以在學了新技巧后，就很想去沖一沖，看看自己的極限在哪里。沒想到由于動作不規范，一下就把自己的腰給“沖”壞了。
17歲那年，我的腰椎間盤突出已經非常嚴重了，嚴重到晚上根本沒法睡覺，因為一睡著整個人就會被酸醒、疼醒。半夜，我會悄悄從上鋪下來，小心翼翼地在床邊拉伸，緩解疼痛。拉伸完，看天還沒亮，為了不吵醒室友，我就靠著床鋪的樓梯站著瞇一會兒，等快到7點鬧鈴響之前，再躡手躡腳地爬上床，假裝自己剛睡醒。當年的整個冬訓，我幾乎都是這樣站著睡覺的。幸好，后來在醫生的幫助下，我的腰傷漸漸恢復了。
當時，站在18歲門檻上，我也曾為此迷茫過，想著要不要放棄，但最終，自己還是堅持了下來。記得媽媽經常鼓勵我說，決定去做一件事，就要相信自己是最好的，上場了，就要放手一搏。
對于就要踏上考場的你們而言，放手一搏固然重要。但我很想跟你們說，如果把人生比作跨欄，在跨越過高考之后，你們還會遇到無數個欄架。有時，欄架會讓你跌倒，但更多的時候，欄架會激勵你越跳越高。因為決定人生上限的，往往是對抗挫折的能力。
以前，我的人生字典里只有“贏”。但2021年的全運會失利和2023年的亞運會搶跑，讓我慢慢學會了接受不完美和失敗的自己，也開始以“玩”的心態去享受比賽本身。今年以來，我在室內賽季一個月四刷PB（個人最好成績），在全世界頂尖高手云集的兩場鉆石聯賽中排名倒數，也在日本實現了8天拿到兩場國際比賽冠軍……面對成績的起伏，現在的我更專注于絕對實力的提升，心態更穩，也更成熟了。
我常告誡自己，要允許自己不完美，要允許自己犯錯誤，但更關鍵的，是要能夠在跌倒之后重新振作出發。賽場上，你可能永遠不是最強的那個，人生的道路上，同樣如此。因為人生最大的對手，其實就是你自己。只有勇敢面對挑戰，不斷突破自我，才能跨好人生的每一個欄架，到達你所夢想的彼岸。很快，結束高考的你們將迎來一段全新的未知旅程。而我，也要像你們一樣踏上“考場”，征戰巴黎奧運會了。為了我們的目標，一起加油努力吧！(本報記者 王星整理)
閱讀原文
來源丨文匯報
編輯丨錢夢童
編審丨戴琪
